畢業禮綵排

時間：早上十點到中午十二點。
地點：深水埗某教會

我早到了，時鐘仍未搭正十點，負責綵排的主任卻已開始她的指示。我不清楚自己錯過了多少，其實也不在意。整個綵排，我都在半夢半醒中，身邊不少人打呵欠，而打呵欠是會傳染的。手頭一份刺眼黃色紙，上面印有關於畢業禮的重要事項，由我們應何時到達會場到抵達後要做的事都一一羅列，但綵排的大部份時間花了在把這些事項講一次，同學問：「難道我們不識字？」大概是吧。

例牌有校友會招人入會，我例牌的關掉耳朵，他們倒也落力，年年都說幾乎一樣的話，最「驚」典那年是關於飲水思源，但我搞不清我飲的那杯水跟我入會有什麼關係。

六月到了，炎熱，躲進冷氣開放的教堂倒也不錯。掃瞄一下畢業名單，少了一個名字，缺席行列也不見，畢業是燒炮仗放煙火的事，畢唔到業是大家要識做不要作聲免問免提的事，但相信畢業班仍會感謝你那幾嚿水的畢業班費的。

後來有這聯想：或許我們太習慣客客氣氣，說話要好聽，恭維多真相少，終於我們失去辨識的能力。大家都說他是學者型，就只因他會跟你分析那詩篇的結構是ABCC'B'A'，因為無人懂，於是他便成了專家，豈料這只是比一個魚缸還要細小的水杯，在水杯中輕風作浪，我們就當是有龍捲風路過。許是繼續mediocre好了，反正能力不那麼重要。一山還有一山高，但眼前的不過蟻丘。

你們認為的串，其實不過是一種辨識能力。

有位老師曾說，受不了本地教會圈子要求的謙卑模式，就是請你作講員，即或你是那方面的專家，仍要在口頭上宣稱自己其實不甚了了。那位老師說，當真不甚了了的話，就不要當講員好了。

當然，那「不甚了了」有時是真的。

天熱走在太子街頭，穿越從沒有走過的路。然後接到長袍老師電話，問：「要去食雪糕嗎？」在一切虛假中，還是雪糕的冷真實。